Une ceuvre / un regard

Les Funeérailles de Phocion et les Cendres de Phocion de Nicolas Poussin

En 1648 Nicolas Poussin peignit pour un client et ami, le “marchand et bourgeois” de soie
lyonnais Jacques Serisier, établi a Paris rue Saint-Denis et qui fut I’un des plus importants
collectionneurs d’ceuvres de 1’artiste avec au moins une dizaine de peintures de celui-ci,
deux tableaux qui comptent parmi ses plus grands chefs-d’ceuvre : Le Paysage avec les
funérailles de Phocion et Le Paysage avec les cendres de Phocion. Le premier est
aujourd’hui conservé au National Museum de Cardiff et le second a la Walker Art Gallery
de Liverpool. L’admiration dont ces deux ceuvres ont été I’objet ne s’est jamais démentie,
confirmant le jugement du cavalier Bernin qui, lors de son séjour a Paris en 1665 ou il
avait €té convié a donner les plans pour le Louvre, put les voir chez Serisier comme nous
le rapporte Fréart de Chantelou : “Il a vu [...] le grand paysage de La Mort de Phocion, et
I’a trouvé beau; de I’autre, ou I’on ramasse ses cendres, apres I’avoir considéré longtemps,
il a dit: “Il signor Poussin ¢ un pittore che lavora di 1a (le sieur Poussin est un peintre qui
travaille de 1a) , montrant le front.” L’appréciation est d’autant plus flatteuse que le Bernin
était connu pour la rudesse et I’indépendance de ses jugements.




Le sujet, qui n’avait jamais €t¢ trait¢ avant Poussin, s’inspire de la fin de la Vie de Phocion
¢crite par Plutarque dans ses Vies des hommes illustres traduites par Jacques Amyot et
publiées a de nombreuses reprises depuis 1559.

Général athénien, Phocion dirigea a maintes reprises la politique de sa Cité durant le
IVéme siecle avant J.C. Dans un contexte agité ou I’impérialisme d’Athénes connut bien
des vicissitudes, il réussit a maintenir une certaine grandeur pour la cité attique. Célebre
pour son austérité, son intégrité et la franchise de ses propos, il parvint a protéger la ville
quand la sujétion macédonienne s’étendit sur toute la Gréce au temps de Philippe et
d’Alexandre. La mort de ce dernier ayant libéré toutes les ambitions de ses généraux, les
Athéniens crurent revenue ’heure de la liberté. Dans cette période trouble, Phocion,
toujours prudent, fut accusé de collusion avec 1’occupant, jugé pour trahison par
I’assemblée du peuple manipulée par ses ennemis, condamné a mort et exécuté le jour
méme. Son cadavre, banni de la cité, fut emporté secretement a Mégare ou il fut incinére.
Une femme recueillit ses cendres et enfouit ses os prés de sa demeure. Dés 1’année
suivante, il fut réhabilité, ses compatriotes s’étant rendu compte qu’““ils avaient fait mourir

celui qui maintenait la justice et I’honnéteté a Athénes. A raison de quoi ils lui firent
dresser une statue de cuivre, et ensépulturérent honorablement ses os aux dépens de la
chose publique”.




Un tel syjet ne pouvait que séduire un artiste comme Poussin, sensible a la constance du
sage devant la mort ; mais il choisit de ne pas représenter le moment de la condamnation
ou celui ou Phocion boit la coupe de cigiie. Au centre du premier tableau, il peignit les
deux hommes portant le brancard sur lequel repose le supplicié¢ recouvert d’un drap, dans
un paysage arbor¢ et une prairie ou de nombreuses personnes, simples silhouettes, vaquent
a leurs occupations, indifférentes au drame. En pendant, il représenta une femme
agenouillée dans ’ombre portée d’un chéne séculaire, en train d’enterrer les os calcinés
du héros mort. La encore, dans une nature luxuriante et paisible, chacun reste enfermé
dans son univers personnel. Le temps s’écoule dans le silence tandis que la cité, a I’arricre-
plan, rappelle avec ses formes cubiques la stabilité de la vie sociale.

Dans ces deux tableaux, méme la palette colorée est largement dominée par des nuances
de vert, d’ocre pale et de blanc sourd. Seule rupture avec ce choix délibéré : dans les
Cendres de Phocion, la coulée noire dans la partie basse de I’ceuvre et le bleu du ciel dans
sa partie haute, ce qui n’est ¢évidemment pas le fait du hasard quand il s’agit d’un artiste
tel que Poussin. La tragique histoire du héros moralement inattaquable ne pouvait
qu’attirer Poussin et séduire ses clients parisiens, Chantelou, Pointel et Serisier, tous
catholiques dévots.

Ces deux sujets, simples en apparence, ont €t¢ pourtant 1’objet d’interprétations multiples
et divergentes depuis les années 1940 qui marquerent le renouveau des études
poussiniennes. Antony Blunt, en 1944, y voyait une allusion a la situation politique de la
France du temps, Poussin comparant sa patrie plongée dans la Fronde aprés les morts de
Richelieu et de Louis XIII a 1’Athenes instable et décadente du [Véme siecle avant J.C.
Cette approche séduisante fut remise en cause par le méme auteur dans sa monumentale
biographie de 1967 ou Poussin, aprés son retour a Rome en 1643 apparait comme “le plus
pur exemple d’un stoicien chrétien jusqu’a la fin de sa vie”. Phocion devient alors le héros
qui subit un injuste sort sans se plaindre et sans méme dénoncer I’ingratitude de ses
concitoyens.

A partir de 13, les lectures les plus audacieuses ont été proposées, comme celle de Richard
Verdi en 1982 qui y voit un pendant laic des Sept Sacrements réalisés peu auparavant pour
Pointel, ami de Serisier.

En 1994, la célébration du quatrieme centenaire de la naissance de Poussin suscita des
travaux majeurs. Dans le catalogue de la monumentale exposition consacrée a I’artiste a
Paris, Pierre Rosenberg souligna la place majeure, dans ces deux tableaux, de la nature
dans laquelle I’homme est peu de chose, le message a retenir étant “l’insignifiance de la
vie et la condition dérisoire de ’homme”. En écho, dans sa monographie parue au méme
moment, Jacques Thuillier notait : “L’immensité, I’éternité¢, la fécondité toujours
renaissante de la nature ne rendent que plus dérisoire I’effort du sage.” Et de poser la
question essentielle : “Etait-il chrétien ? Certes. .. Fut-il croyant ? Cette fois la réponse est
moins stre.” Il rejoint Blunt sur ce point : Poussin est un incroyant libertin néo-stoicien :
“La Grace, au sens strictement religieux semble absente de son ceuvre.”

Dans le sillage de ces maitres, Alain Mérot reconnait dans sa remarquable monographie
de 1994 le traumatisme que fut pour Poussin la Fronde dont il écrit dans une lettre qu’elle



exprime “la bétise et I’inconstance des peuples”, renforcant sa méfiance a 1’égard de
I’opinion publique qui fait le fond des deux tableaux peints pour Serisier. Certes, le peintre
souligne le “sublime” par la rigueur de la composition des deux ceuvres, mais il le réduit
a presque rien ; le groupe portant le cadavre du héros mort, de dimensions infimes, passe
au milieu de promeneurs indifférents. Quant au personnage de Phocion, il n’apparait
méme pas : dans le premier tableau il est sous un linceul et dans le second il n’est plus que
poussiére... Le choix des sujets et leur traitement sont a 1’évidence marqués par le néo-
stoicisme de Poussin, lecteur de Montaigne ; mais cela n’implique aucun détachement par
rapport a Dieu. Cette foi manifestement austere et intériorisée que la nouvelle génération
d’historiens de I’art s’accorde a reconnaitre chez Poussin a été nettement affirmée par
Anne Le Pas de Sécheval qui, analysant en 2000 La Lamentation sur le Christ mort de
Dublin présenté a I’exposition de Rome Le Dieu caché, rapproche cette “admirable
méditation sur la mort de Dieu” des feuillets de Pascal rédigés au méme moment. On
pourrait aussi la mettre en résonnance avec cette maxime de Saint-Cyran : “L’homme,
quelque petit qu’il soit, qu’il ne peut sans faire tort a sa grandeur, estre serviteur que de
Dieu seul”. Le tabou positivo-marxiste de Blunt suivi par Thuillier, tous deux influencés
par ’admirable these de Pintard sur Le Libertinage érudit dans la premiere moitié du
XVlIleme siecle, se fissurait.

Il revint a Mickael Szanto en 2015 dans le catalogue de 1’exposition Poussin et Dieu
d’offrir une lecture nouvelle des deux tableaux qui sont selon lui une meéditation
chrétienne sur I’ici-bas. Certes, les deux moments de la vie du héros athénien que Poussin
choisit de nous présenter sont une réflexion sur la grandeur d’ame de Phocion qui a
accepté sans récriminer la sentence inique prononcée par la justice populaire et sur
I’inconstance de la Fortune, maitresse des hommes ; mais ils sont en méme temps une
méditation chrétienne sur la débilité de la chair et I’éternité donnée aux vertueux.

Le premier tableau de diptyque est un dialogue entre ’humble dépouille couverte par un
simple drap et le somptueux tombeau €rigé sur une butte de terre qui le surplombe a
I’arriere-plan.

Dans le second, I’habile schéma de la composition conduit notre regard depuis les cendres
de I’infortuné qu’une femme, dans I’ombre (de 1la mort ?), met en terre, jusqu’au sommet
de la montagne ou les nuages se déchirent pour faire place a la lumiere du ciel.

Cette lecture a la fois sombre et soutenue par 1’espérance est en résonnance, selon Szanto,
avec un passage du Remede aux deux fortunes de Pétrarque, encore treés lu au milieu du
XVII*™e si¢cle, mais aussi certainement selon nous avec la Méditation sur la briéveté de
la vierédigée par Bossuet en 1648... La concomitance des dates doit étre soulignée. Certes
Poussin n’a pas lu ce dernier texte, mais ses amis parisiens Pointel, Chantelou et Serisier
partageaient cette pensée d’un christianisme augustinien exprimée par Bossuet : “C’est
bien peu de chose que I’homme et tout ce qui a fin est bien peu de chose”.

La multiplicité des interprétations qu’érudits et connaisseurs ont pu donner des deux
tableaux peints pour Serisier prouve combien peut étre complexe la lecture des peintures
exécutées par Poussin a ce moment de sa vie. Quelques ¢léments permettent malgré tout



d’éviter les surinterprétations : le sujet lui-méme et la facon dont il est traité, le client a
qui il est destiné et le caractére et les préoccupations de 1’artiste ; mais cela ne doit jamais
se substituer a la délectation du spectateur face a de tels chefs-d’ceuvre et a la réflexion
intime qu’ils suscitent en lui.

Christian Taillard



