Une ceuvre un regard

Anne de Cleves (Hans Holbein)

Un portrait retouché
(Allain Glykos)

Portrait d’Anne de Cléves
(Anna von Jiilich-Kleve-Berg)
1515-1557,
Réalisé par Hans Holbein le Jeune en 1539
(65cm x 48cm), Musée du Louvre

Le peintre Paul Klee disait: « L’art ne décrit pas le visible, il rend visible. »
Nous allons voir que le portrait qu’Holbein fit d’Anne de Cléves ne reproduisit pas le
visible. Mais alors que rend-il visible ?

En 1539, en effet, Hans Holbein le Jeune réalise un portrait miniature d’Anne
de Cléves, connue en allemand sous le nom d’Anna von Jillich-Kleve-Berg. Cet évé-
nement pourrait paraitre banal, tant Holbein s’est fait connaitre pour les nombreux
portraits de personnages célebres qu’il exécuta : Erasme, Thomas More, Amerbach et
surtout Henri VIII et toutes les personnalités de sa cour, conseillers, ecclésiastiques,



militaires, mais aussi commergants etc. Et puis bien s{r, les portraits des épouses du
souverain anglais, Catherine d’Aragon, Anne Boleyn, Jane Seymour, Anne de Cleves,
Catherine Howard et Catherine Paar.

Alors pour quelle raison mettre le projecteur sur le portrait de la quatrieme
femme du roi d’Angleterre : Anne de Cleves ? Qui est cette jeune femme née en
1515, portraiturée par Holbein alors qu’elle avait 24 ans ? Elle est issue d’une famille
allemande divisée sur le plan religieux. Son péere et son frere se convertissent au lu-
théranisme tandis que sa mere reste une catholique de « stricte observance. » A I'age
de 11 ans, elle est promise a Francois, le futur duc de Lorraine qui lui-méme n’a que 9
ans.

Frangois duc de Lorraine
(1517-1545)
(artiste inconnu)

Les fiancailles sont rompues en 1535 en raison du jeune age qu’avait le duc
lorsque ses parents ont arrangé le mariage. Or le contexte politique n’est pas sans
importance pour comprendre ce que le non visible de ce portrait révele a I'analyse.

Jeanne Seymour, la troisieme épouse d’Henri VIII meurt en 1537 en donnant
naissance a Edouard VI qui ne régnera que 6 ans de 1547 a 1553. Apres deux ans de
veuvage, il faut a Henri VIII trouver une nouvelle épouse. Il confiera a Holbein le soin
de se rendre a Bruxelles pour exécuter le portrait de Christine du Danemark que le
souverain envisage d’épouser.



Christine de Danemark

par Hans Holbein le Jeune (1538),
National Gallery.

Holbein s’acquitte de cette tache de magistrale maniere, mais cela ne conduira
pas a un mariage, car Christine est assez intelligente pour refuser une union qui ris-
guerait de la conduire a un destin funeste. Elle sait le sort qui a été réservé a Cathe-
rine d’Aragon et surtout a Anne Boleyn. Elle aurait déclaré : « Si j'avais deux tétes,
I'une devrait étre a la disposition du roi d'Angleterre » Marie de Guise, future reine
d’Ecosse (mere de Marie Stuart) a également été pressentie. Mais elle aussi refusera,
la réputation d’Henri VIl ayant franchi les frontieres de I’Angleterre.

Portrait réalisé par Corneille de Lyon vers 1537
(National Galleries Scotland)
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En juillet 1539, Holbein se remet en route. En effet, Henri VIII, désireux de ga-
gner I'amitié des princes allemands, congoit I'idée d’épouser I'une des deux filles du
duc de Cleves, Anne ou Amélia sa cadette. Cromwell (ministre principal du roi), qui
souhaite une reine protestante, vante les charmes d’Anne. Par ses attraits, elle excé-
dait la duchesse de Milan, pourtant fort belle, comme le « soleil d’or fait palir la lune
d’argent », aurait dit un témoin (Letters and Papers). Par ailleurs le duc de Cleves
conteste la revendication du duché de Gueldre (a la frontiére germano-néerlandaise)
par Charles Quint, I'empereur du Saint Empire germanique, (ce dernier finira en 1543
par rattacher ce duché a son Empire). Les Anglais, de leur c6té, s’'inquietent des con-
séquences possibles de la Paix de Nice de 1538, qui crée une alliance entre I'Empire
et la France.

Henri VIII envoie donc I'ambassadeur Edward Carne assisté de Richard Berde a
Cléves (Kleve), pour négocier son mariage avec l'une des deux filles du duc, et égale-
ment un mariage entre Marie (la future Marie Tudor), la fille d'Henri VIII et de Cathe-
rine d’Aragon, avec le duc de Cléves lui-méme.

Le duc de Cleves est prét, en effet, a marier I'une de ses filles au roi
d’Angleterre, si en échange ce denier consent a lui donner sa fille Marie. Toutefois,
Henri VIII refuse d’envoyer le portrait de sa fille au duc. Le mariage ne se fera pas et
Marie Tudor épousera en 1554 Philippe Il d’Espagne le fils ainé de Charles Quint. Face
a ces rois et empereurs les prétentions, aussi bien du duc de Lorraine que du duc de
Cléves, a épouser leur fille, ne pesaient pas lourd.
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Les instructions du roi aux trois hommes comprenaient |'obtention d'un por-
trait d'Anne et d’Amélia. Le peintre Lucas Cranach, d’abord pressenti, car il habitait a
Wittemberg la ville de Luther, étant souffrant, qui donc mieux qu’Holbein pouvait
s’acquitter de cette tache hautement diplomatique ? Il fut donc du voyage.
En attendant le retour du peintre, on proposa a Henri VIl d’accepter une toile des
deux sceurs réalisée six mois plus tét. Celle-ci fut confiée aux ambassadeurs qui se
plaignirent de ne pouvoir les dévisager d’assez pres et d’en étre réduits a deviner des
formes, sans doute charmantes, sous un monceau de tissus dérobant a leur regard ce
gu’ils laissaient a I'imagination et au fantasme ; il leur fut répondu vertement : « Vous
voudriez peut-étre les voir nues ! »

Holbein arriva a Cleves en compagnie des ambassadeurs. L'exercice aurait di
n’étre qu’une formalité pour I'immense portraitiste qu’il était et dont on vantait le
réalisme. Malheureusement, grande fut sa déconvenue lorsqu’il découvrit que le
physique de la potentielle future reine d’Angleterre était décevant. Edward Carne lui-
méme était fort embarrassé car I'enjeu politique était de taille. D’un c6té, il fallait
éviter que les armées francaises et impériales ne s’allient pour faire la guerre au
royaume d’Angleterre. D’un autre c6té, reproduire a I'identique le visible, n’allait pas
de soi. Quelle serait la réaction d’Henri VIII lorsqu’il découvrirait la vérité, lui qui était
habitué a choisir ses maitresses parmi les plus belles femmes de la cour ? Et pourtant,
Carne ordonna a Holbein d’embellir le portrait. Anne de Cléves avait un nez disgra-
cieux, qu’a cela ne tienne, il la peindrait de face et ferait subir a ce visage peu gaté
par la nature quelques retouches qui le rendraient acceptable aux yeux du roi. On
n’en était pas encore a se demander ce que serait la réaction du dit roi, lorsqu’il se-
rait confronté a I'original. Méme si Carne et Holbein devaient bien pressentir que la
possible colére d’Henri VIII risquerait de tomber comme un tranchant de hache. L'un
et I'autre oscillaient entre I'enjeu et le risque.

Lorsqu’on compare les différents portraits des épouses d’Henri VIII, on observe
gue seule Anne de Cleves est peinte de face. Toutes les autres eurent droit a un pro-
fil, car a cette époque, seul le roi était peint de face.




Le biographe d’Henri VIII, Bernard Cottret, consacra un chapitre de son livre a
cet événement, qu’il intitula « Le nez de Cléopatre ». Je ne sais si celui de la reine
d’Egypte a changé la face du monde, mais la transformation du nez peint par
d’Holbein changea bel et bien |la face d’Anne de Cleves et son destin.

Le peintre dut faire deux portraits, celui d’Anne et celui de sa sceur Amélia. Il
fallait bien que le souverain puisse faire son choix, lui qui avait demandé dans un
premier temps qu’on lui présentat a Calais (encore anglaise a I'’époque) plusieurs
femmes afin de choisir celle qui serait I’élue sinon de son cceur, du moins de sa raison
souveraine. Démarche qui avait outré Francois 1% au point de traiter le roi
d’Angleterre de maquignon. L'affaire ne se fit pas et Henri VIII n’eut le choix qu’entre
les deux sceurs de Cleves. Apres avoir vu le portrait exécuté par Holbein, le roi choisit
Anne, au grand bonheur d’Amelia qui, elle aussi, n’était pas encline a risquer de
mettre sa téte sous la hache du bourreau. Portrait qui, aux yeux du roi, ne manquait
pas de charme. Des négociations s’engagéerent en septembre et le 6 octobre un traité
de mariage fut ratifié. En décembre Anne était a Calais, alors qu’Henri se trouvait a
Greenwich ou il attendait un vent favorable.

Anne franchit le Channel et Henri, qui avait un go(t pour le déguisement, arri-
va incognito a Rochester, dans le sud-ouest de I’Angleterre, ou eut lieu la rencontre
avec « |'original ». L'archevéque Charles de Marillac, ambassadeur, présent a Roches-
ter écrira : « Selon le jugement de plusieurs qui I'ont vue de pres, elle ne s’est trou-
vée ni si jeune qu’on pensait ni de si grande beauté que tout le monde affirmait. »

Henri VIII fut décu et furieux. L'ambassadeur de France qui assista a la scene,
eut ces mots a propos de la jeune femme : « une beauté moyenne d'une contenance
assurée et résolue » Anne de Cleves était cultivée, intelligente, ce qui lui conférait de
toute évidence une beauté intérieure pas immédiatement visible aux yeux d’Henri
VIII car l'intelligence était ce qu’il appréciait le moins pour une femme. Par ailleurs,
elle ne parlait qu’allemand, langue que le souverain ignorait et abhorrait.

Cromwell insista aupres de son monarque pour que celui-ci acceptat le ma-
riage. Anne avait les traits réguliers ; elle servirait son pays. Que demander de plus a
une épouse ? Le roi eut beau jeu de flétrir les seins tombants et les hanches avachies
de cette « jument des Flandres », comme il la baptisa, rien n’y fit, I'entourage se fit
pressant afin de convaincre Henri d’aller jusqu’aux épousailles. Comme s’interroge
Bernard Cottret: « savait-il seulement s’y prendre avec les femmes ? » Il est vrai
gu’Anne, méme si elle n’était pas aussi laide qu’on I'a prétendu, était froide et un peu
bonnet de nuit. Elle avait I'art de transmettre sa frigidité aux autres.

Bien que fort réticent, Henri VIl était dans une impasse politico-conjugale.
L'Europe entiere, en particulier Charles Quint, attendait sa décision. Refuser



d’épouser Anne de Cléves, revenait a faire un affront a I'empereur. Or a cette
époque, I'’Angleterre était bien trop isolée et fragile pour que le roi d’Angleterre pat
se permettre d’'imposer a Charles Quint un tel camouflet. D’autant que I'empereur
n"avait digéré ni la répudiation de sa tante Catherine d’Aragon, ni le schisme anglican.
Henri se résolut donc a épouser Anne. Le mariage eut lieu au palais de Placen-
tiaalondresle6 janvier 1540apres qu'Anne se fut convertie a
I'anglicanisme conformément aux attentes de son mari et de Cromwell qui veillait au
grain de la nouvelle religion. Henri VIII avait alors 49 ans.

On sait que le mariage ne fut jamais consommé. Henri expliquait que ses élans re-
tombaient mollement. On peut penser qu’Anne n’y mettait pas du sien.

Apres six mois, le souverain tomba amoureux de Catherine Howard (cousine
d’Anne Boleyn, funeste présage).Elle avait 16 ans, elle chantait, jouait de la musique.
Sa fraicheur ramenait Henri a son passé de jeune homme insouciant. Anne de Cleves
qui était fort intelligente, vit rapidement que son mariage était compromis et ne sou-
haitait pas subir un sort identique a celui d’Anne Boleyn. Elle accepta de reconnaitre
gue le mariage n’avait pas été consommé et négocia les termes de son divorce. Le
mariage fut donc annulé par consentement mutuel. Apres I'annulation, la jeune
épouse recut d’Henri VIl bien des gratifications, des propriétés et des chateaux. Hen-
ri et Anne resterent bons amis et le roi, lorsqu’il lui écrivait ou bien parlait d’elle la
nommait «Soeur aimée du roi ».

Qu’advint-il de la séduisante Catherine Howard ?

Les noces royales furent célébrées le 28 juillet 1540. C’'est-a-dire, 23 jours
apres le divorce. Au bout de quelgues mois, la jeune reine commenca a se lasser de
ce roi vieillissant et pesant pres de 140 kg. Son mari faisait preuve de brutalité dans
I'intimité, et laissait peu de place a la douceur et aux préliminaires. De facon trés
naive, Catherine Howard n’hésitait pas a flirter avec un des favoris d’Henri VIII, Tho-
mas Culpeper.

Thomas Culpeper (1514-1541) Catherine Howard 1520/25-1542)
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Tres rapidement, Henri VIII eut vent des infidélités de son épouse, et il ordon-
na qu’on I'enfermat dans la Tour de Londres. Le 13 février 1542, Henri VIII fit trancher
la téte de sa quatrieme épouse ainsi que celle de Culpeper. Ce dernier aurait di subir
une exécution atroce : pendu, éviscéré et émasculé vivant; mais il implora la clé-
mence du roi au nom d’une vieille amitié et ce dernier, tout comme pour Thomas
More, accorda qu’on le décapitat.

Quant a Holbein, il ne lui fut apparemment pas tenu rigueur de cette trompe-
rie. Henri VIII pensa slirement qu’il e(it été stupide de se passer d’un artiste aussi bril-
lant, lui qui aimait particulierement se faire portraiturer. Quant a Carne, il fut lui aussi
exonéré de billot et mena une vie assez brillante d’ambassadeur jusqu’a sa mort en
1561.

Voila tout ce que rendit visible ce tableau qui n’avait pas reproduit le visible. Il
n’y a pas de regard naif. Le petit portrait d’Anne de Cleves, nous révele que I'art fa-
brique le regard, qu’il procede bien souvent, comme la littérature, du faux témoi-
gnage, et que si rien n’est tout a fait exact, tout est vrai. Et qui peut dire, aujourd’hui,
guelle était la beauté de la reine ? Elle est belle de I'Histoire qu’elle raconte au-dela
des siecles. Le portrait fait écho au travail des studios Harcourt qui durant des décen-
nies ont embelli les stars par le jeu des éclairages et des retouches. Et, en fin de
compte, I'ceuvre n’offre seulement a notre regard ce qu’il est en mesure d’y trouver.



