Une ceuvre, un regard

Erwin Olaf - 1959-2023
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Keyhole 2
Présentation de P’artiste

Né le 2 juillet 1959 a Hilversum (Hollande), mort le 20 septembre 2023 & Groningen,
Erwin Olaf est un photographe de mode néerlandais.

Il est mort d’insuffisance respiratoire, une affection dont il souffrait depuis ses jeunes
années. Le triple autoportrait qui date de 2009 est une mise en scéne de cette maladie qui I’a
emporte a I’age de 64 ans.

| wish I am I will be

Il étudie le journalisme a Utrecht avant de se lancer dans la photographie de mode et la
publicité. En 1988, apres avoir recu le premier prix du concours Young European Photogra-
pher pour sa série Chessmen, sa carriére prend une dimension internationale
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Chessmen |1, The King

Cette seérie fait ensuite l'objet d'une exposition au célebre Musée Lud-
wig & Cologne en Allemagne. Elle marque le grand départ de la carriére de I’artiste.

Les projets personnels d’Erwin Olaf portent sur des sujets trés variés, comme
dans Paradise Portraits, ou il met en scéne des clowns inquiétants. « Pour moi, dit-il, les
clowns représentent I'anonymat et le danger. Méme s'ils sont supposés amuser les enfants, ils
sont effrayants » .

Paradise Portraits

Erwin Olaf travaille en paralléle de ses projets personnels avec des marques de renom
comme Nokia, Levi's ou plus récemment pour Bellenciaga, et Maison Kose, fabricant japo-
nais de cosmétique

Cette photo nous rappelle I'origine de I'expression « élever un enfant ». Dans la tradition romaine, lors de la naissance d’un enfant, le
pere I'élevait au-dessus de sa téte et I'on disait alors qu’il I'avait bien élevé. C'est-a-dire qu’il avait reconnu comme son enfant, que ce
dernier était digne d’étre éduqué.
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Bellenciaga Maison Koze

Il n’a cependant pas hésité a critiquer I'industrie de la mode avec sa série Fashion Vic-
tims, réalisée en 2000, qui met en scéne des modeles nus aux visages couverts de sacs portant
les logos de marques telles que Chanel, Versace ou Yves Saint-Laurent.

Un de ses derniers travaux est la réalisation de la couverture du disque du groupe de
rock francais, Indochine. Il représente un groupe de petites filles qu’il nomme « armée de
I’amour ».

L’armée de I’amour

Il 'a su créer sa propre grammaire de 1’image. Pour cela il est reconnaissable au pre-
mier coup d’ceil. Son terrain de jeu est la provocation et son champ de bataille, les tabous so-
ciaux. Mais son point le plus fort est sans doute la lumiere qui inonde ses photographies. Les
grands maitres hollandais Vermeer, Rembrandt, 1’ont profondément marqué. 1l utilise proba-
blement 1’éclairage par flash Balcar qui donne une lumiére douce et diffuse et ne produit pas
d’ombre. Ses photos sont des scenes de cinéma figées. Voila ce qu’écrit Anna Carnick dans le
New-York Times : « Son talent pour raconter des histoires a la fois trés détaillées et pleines
d’ambiguité est largement mis en valeur. (...) Sobres mais savamment construites, les scénes
sont évocatrices et leur nature cinématographique refléte 1’évolution d’Erwin Olaf en tant
qu’artiste. C’est le malaise qu’elles suscitent et le mystere du réle de chaque scéne dans un
récit plus vaste qui nous captivent... »



On parle également & son propos de « peintures photographiques. » C’est ainsi qu’il
réalise une série de photos sur le théme « Le siege de Leiden » (1573-1574), dans laquelle il
revisite les peintures de 1’époque. Jamais 1’expression « peinture photographique » n’a eu
autant de sens.

Hunger during the siege of Leiden

Chez Olaf chaque détail raconte une histoire. Dans la série Grief, par exemple, il
traite du sujet du deuil, de I’'impossible communication entre les étres.
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Grief

Ces photographies font penser bien sdr aux ceuvres d’Edward Hopper. Olaf nous pro-
pose une ceuvre du silence a I’instar du grand peintre américain.

Hopper Olaf



On ne peut s’empécher également de faire un rapprochement avec les tableaux de
I’artiste danois Vilhelm Hammershgi qui a trés souvent peint des femmes de dos.

Vilhelm Hammershgi Erwin Olaf

On ne peut pas ne pas souligner enfin 1’apparente similitude de ses photos de fleurs
avec les peintures du méme theme de Piet Mondrian.
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La référence a Rembrandt, a Vermeer ou Mondrian peut paraitre excessive, et pourtant
voila ce que répondait Erwin Olaf lorsqu’on lui posait la question suivante lors d’une inter-
view pour la revue Image : « Les lumiéres de vos dernieres photos rappellent Vermeer, les
clairs-obscurs évoquent Rembrandt... Cherchez-vous a imiter les peintres ? »

« Pas consciemment, répond Olaf, mais, enfant, j’ai passé tant de temps au musée que
la peinture flamande fait partie de mon ADN. Un jour, je me suis rendu compte que les lignes

de composition d’une de mes photos quadrillaient si bien 1’espace que cela pouvait évoquer
Mondrian. »

En 2011, son travail fut couronné par le prix Johannes Vermeer.

En 2019, Olaf devint Chevalier de I'Ordre du Lion des Pays-Bas. Il réalise a cette oc-
casion le portrait officiel du couple royal de Hollande ainsi que la piéce de un euro néerlan-
daise. Ce qui montre son impact culturel sur le pays. Erwin Olaf est un artiste international,

mais il est profondément hollandais. Comme disait le poéte portugais Miguel Torga,
« I'universel c’est le local moins les murs. »



Le couple royal des Pays-Bas

Ce portrait royal n’est pas sans rappeler le double visage de 1’ceuvre de Goya, peintre
provocateur s’il en est et portraitiste officiel de la cour d’Espagne. Comme I’écrit Natacha
Wolinski : « En 2011, Erwin Olaf a réalisé le portrait officiel de la princesse Maxima des
Pays-Bas. Qui aurait dit que ce photographe provocateur, qui a marqué les années 1990 avec
des images de pin-up octogénaires, de clowns sardoniques et de drag-queens, deviendrait
I’ambassadeur du glamour et du Harcourt a la néerlandaise ? »

La famille de Charles IV d’Espagne Deux vieillards mangeant de la soupe

En 2018 le Rijksmuseum d’Amsterdam a exposé 500 de ses ceuvres, mettant en pers-
pective les photos d’Olaf avec des tableaux de grands maitres.

Exposition Erwin Olaf au Rijk-
museum




Erwin Olaf vivait et travaillait & Amsterdam depuis les années 1980. J’ai eu la chance
de le rencontrer lors d’une exposition a Paris. Le souvenir qu’il m’a laissé est celui d’un
homme dont la dureté cachait une extréme sensibilité.

L’ceuvre

Keyhole 2 fait partie d’un ensemble de photographies dont le theme est la honte. Erwin
Olaf a photographié dix personnages (des enfants, des adolescents, de jeunes adultes) qui
tournent le dos a la caméra dans des positions qui traduisent la honte. Un critique a pu écrire
« c’est un travail sur la honte qui renvoie a la condition humaine et évoque en chacun de nous
un passage de sa propre existence. C’est une appropriation instinctive qui pourrait se vivre
comme une inévitable prise de conscience de notre fragilité. » Comme disait le peintre et
poete Louis Pons, « je sais par expérience que ’adulte n’est qu’un enfant couvert de cica-
trices. »
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Keyhole, l'installation

Cette série est une installation cylindrique de photographies fixes, a I’intérieur de la-
quelle sont projetés deux films que nous ne pouvons voir que par le trou d’une serrure. Que
montrent ces deux films? Un homme prend un enfant dans ses bras pour le caliner ; une
femme fait de méme. Nous ne voyons rien d’anormal, et pourtant, il est impossible
d’échapper au sentiment que quelque chose n’est pas tout a fait a sa place. « Toutes les fa-
milles ont leurs histoires, dit Olaf, mais parfois méme ceux qui en font partie ne les connais-
sent pas, ou ne peuvent pas les admettre. » On mesure toute 1’actualité du propos.

Les films a l'intérieur du cylindre

Olaf a donc choisi pour cette série des adolescents. Ils ont souvent I’impression d’étre
observés, dans un mélange troublant de désir et d’hésitation : vouloir étre vu tout en souhai-
tant retrouver ce refuge de I’enfance ou I’on pouvait ignorer le regard des autres. C’est de la
qu’est née la série Keyhole.

Il explique que I’idée originelle lui est venue lorsqu’il a vu un enfant mannequin, lors
d’une de ses séances photographiques, jeter un coup d’ceil par un vrai trou de serrure. Voila ce
qu’il raconte : « Sa mere, présente, [’a alors pris sur ses genoux. Cela aurait pu n’étre rien,
un simple battement de paupiéres. Mais chaque photographie commence par un battement de
paupieres. » On mesure a quel point Erwin Olaf n’est pas seulement un esthéte de la photo-
graphie. 1l est aussi un témoin de son époque secouée de tragédies et de polémiques socié-
tales. Rien que de plus humain en somme. Mais plus que des messages ce sont des énigmes
qu’il nous propose.

Je dois avouer que I’ccuvre m’a profondément bouleversé. Cette jeune femme se
tourne pour que nos regards ne se croisent pas, pour que je ne puisse pas la voir dans sa nudi-
té. Mais elle laisse apercevoir un peu de sa poitrine. Elle est nue, pourtant la coiffure trés ap-
prétee et le collier qui descend entre les deux seins suggerent un souci de séduction timide.
Elle a quelque chose qui me fait penser a Marie-Madeleine ou a la femme adultere. Et I’on a
envie de dire : « Que celui qui n’a jamais péché jette la premiére pierre. »

Lorsque nous regardons un nu dans la peinture traditionnelle, nous n’éprouvons pas la
méme géne. Ici, Iattitude de la jeune femme nous renvoie a une posture de voyeur. Je me
sens étre 1I’un des deux vieillards observant Suzanne. Cet apocryphe de la littérature populaire
juive qui a fait I’objet de tant d’ceuvres magnifiques (Rembrandt, Tintoret, Manet, etc.) Dans
ces ceuvres nous regardons un tableau tout en restant extérieurs a ce qui Se passe, nous regar-
dons les voyeurs, et I’ensemble de la sceéne. Cette distance nous dédouane. En revanche dans
Keyhole, nous sommes malgré nous impliques, nous sommes dans 1’ccuvre. Les personnages



se tiennent pour la plupart dans une posture de repli, les épaules vodtées qui traduisent une
attitude punitive. Les avons-nous nous-mémes puni de quelque chose ? De leur jeunesse peut-
étre.

Regarder cette jeune femme longtemps peut devenir suspect. Ne sommes-nous pas en
train de devenir nous-mémes les vieillards de Suzanne au bain ? Et si quelqu’un nous surpre-
nait regardant la jeune femme qui elle-méme s’apergoit de notre indiscrétion malsaine et nous
tourne le dos. Alors nous détournons le regard, nous tentons une mise a distance par une cri-
tique esthétique. Nous parlons de la lumiere, de la composition. Nos yeux cherchent a se
perdre dans le fond labyrinthique ou la jeune femme semble préte a disparaitre et a nous éga-
rer. Dans la tradition, le labyrinthe représente toujours un cheminement complexe comportant
de nombreuses impasses et de fausses routes. Je crois que lorsque nous regardons cette ceuvre
nous sommes tentés d’emprunter des directions qui nous déroutent et sommes confrontes a
notre propre aporie, & nos propres pulsions.

Et la honte alors change de camp



