UNE (EUVRE / UN REGARD

La Tragédie de Salomé de Florent Schmitt

Nous avions décidé Michel Jouve et moi de faire une entorse a l'ordre
habituel des interventions de nos rencontres mensuelles. Quand j'avais su
quel sujet 1l avait choisi, 1l m'avait sembl¢ que je pouvais apporter un petit
supplément a son propos. Et il en était tombé d'accord. En réalité, les
contraintes d'une technique défaillante nous ont conduits a revenir a la
tradition d’une ceuvre/un regard. Et a moi de parler en premier de musique,
en l'occurrence de la Tragédie de Salomé de Florent Schmitt, sans avoir la
possibilité¢ d'illustrer mon propos par des fragments de I'ccuvre. Pourquoi
ce choix ? pour une raison qu'on pourrait penser narcissique, puisque j'ai
écrit, jadis, un roman intitulé Marguerite et Salome, (Editions
Confluences, 2001) dont le theme ¢était celui de I'écriture de la partition de
Florent Schmitt et des €chos qu'elle rencontrait chez les autres personnages
du roman, Marguerite, sa niece, et Albert II, des années aprés sa création.
Vous me pardonnerez de me servir de ce que j'ai €crit a ce moment-la.

Sur Florent Schmitt, lui-méme, quelques mots rapides. Né en 1870,
en Meurthe-et-Moselle, mort en 1958. Entre temps, j'aime a penser qu'il
n'a vécu que de et pour la musique, la sienne et celle des autres, puisqu'il a
¢té, pendant de longues années, le critique musical attitré du Figaro -
critique reconnu pour sa s€vérit€. Et pourtant, son ceuvre elle-méme n'a
pas, me semble-t-il, la notoriété qu'elle mérite. Dans mon édition de la
Salome de Wilde dans la Petite Bibliotheque Ombres (1996), il n'est méme
pas nommé. Une étude trés savante lui a été consacrée en 1983, tres
dithyrambique aussi, celle de Yves Hucher. Il y avait eu un petit texte de
Madeleine Marceron, publi¢ en 1959, soit un an apres sa mort.

Qu'est-ce qui explique ce désamour ? Il faut dire que l'attitude de
Schmitt, pendant 1'occupation, a ¢t¢ hautement condamnable — on rapporte
un « Vive 1'Allemagne ! » au cours d'un concert de musique allemande
qu'on ne lui a jamais pardonné, a juste titre. Il n'empéche que le monde
musical de I'époque 1'a admiré au point que certains voyaient en lui le plus
grand musicien francais de 1'époque. « Je salue, personnellement, en
Florent Schmitt, 1'un des grands continuateurs des traditions
occidentales », c'est signé Georges Duhamel, de 1'Académie Francaise. Et
Villa-Lobos : « Florent Schmitt est un grand artiste francais, un grand
créateur universel et je suis certain que la postérité le comprendra et
I'admirera. »



Je n'avais pas réécouté « La Tragédie » depuis 1'époque ou j'écrivais
mon roman et je la redécouvre dans une version absolument superbe (celle
de l'orchestre symphonique de Frankfort qui date de 2021, sous la direction
remarquable d'Alain Altinoglu, que je vous invite a écouter sur YouTube )
et je dois avouer que je suis €émerveillé par la puissance de cette ceuvre.
« La Tragédie de Salomé » est, au départ, un poeme de Robert d'Humicres
— si le nom de Schmitt est oublié de beaucoup de nos contemporains ; celui
de d'Humicres l'est encore plus. Né en 1868, mort en 1915. Pocte,
traducteur, 1l fut un ami de Proust qui le prit comme modele pour le
personnage de Saint Loup (mais on le dit de beaucoup d'autres amis de
Proust, ce qui relativise cette hypothese) ; il fut aussi un ami d'Oscar
Wilde.

Le texte de « La Tragédie », drame muet, comporte deux actes et sept
tableaux. Il donne une importance beaucoup plus grande que je ne le
croyais a la danse et Loie Fuller (1861/1928) en fut la vedette incontestée.
D'elle, on dit qu'elle fut une des créatrices de la danse contemporaine en
s'affranchissant des figures imposées de la danse classique. Elle est restée
c¢lebre grace a sa fameuse danse serpentine — je vous invite a vous en faire
une idée en regardant sur le Net — c'est assez surprenant; en fait, ne
bougent que les voiles avec lesquels elle joue et qui €voquent fleurs,
papillons, oiseaux... ! Et le mouvement des voiles cache completement une
silhouette qui m'a semblé plutot replete

Tres vite, I'ceuvre dédiée a Stravinski, attira 'attention de Diaghilev
qui en modifia assez fortement la chorégraphie — je ne peux vous en dire
davantage, la notice de Wikipedia, fort diserte sur le nombre d'amants de
Diaghilev, faisant 1'impasse totale sur cette ceuvre.

Il y a de fortes chances que la musique de « La Tragédie » ait été
composee a Artiguemy, petit village des Baronnies, au pied des Pyrénées,
ou les parents de sa femme avaient une propriété. C'est, en tout cas, la
version familiale qui m'a ét€ transmise et que j'ai conservée dans mon
roman. Je n'ai, pour ma part, conserve de « La Tragédie » que deux
moments, celui de son écriture et celui de la danse lascive sur laquelle
s'acheve presque I'ceuvre de d'Humieres et de Schmitt.

L'écriture, d'abord. Dans la maison ou tout est fait pour qu'il puisse
travailler a son aise, sans €tre jamais dérangé¢, sur un piano dont il se plaint
régulicrement. Seule, Marguerite est le témoin silencieux de ces instants de
création, des hésitations de Schmitt, de ses fulgurances, de ses alternances



de joie et de désespoir et cette experience va marquer durablement sa vie.

« Ce sont d'abord quelques notes qui s'appellent, se cherchent, se
trouvent enfin, esquissent une mélodie, la déconstruisent, la réinvente avec
des ornements, I'abandonnent définitivement. Puis des accords profonds et
sombres, a peine €chappés, semble-t-il, de la nuit encore proche ; peu a
peu, ils deviennent plus clairs et plus légers, arpeges aériens, premiers
chants d'oiseaux dans les arbres du jardin. Marguerite s'étonne toujours
qu'a une violence si vibrante, qui prolonge ses échos jusqu'au creux de son
ventre, succede une espieglerie mutine qui repousse au loin I'imminence
redoutée d'un drame. » (p.27)

« Parfois, un déluge de notes la submerge et la fait presque suffoquer
— comme si le piano a lui seul voulait remplacer tout un orchestre. Puis,
c'est le silence a nouveau. Marguerite reprend son souffle. Une cantilene
s'¢ébauche alors, un air trés simple, une mélodie trés naive comme en
pourrait chanter une trés jeune fille ; elle hésite a s'affirmer, elle tatonne,
elle est sur le point de renoncer, de s'é¢teindre telle la flamme d'une
chandelle que le vent fait vaciller (...) Maintenant, les notes se lient par
groupe de deux ou trois, se découvrent des affinités ou, au contraire, se
repoussent comme si elles n'avaient rien en commun , un rythme se
dessine, des pulsations lentes et appuyées, puis plus rapides, arrétées par
une syncope brusque, on dirait un coeur qui bat au gré de ses émotions —
celui de Marguerite est a l'unisson. De reprise en remords la phrase
musicale se construit. Des harmoniques viennent 1'é¢toffer. Elle prend de
I'ampleur. Elle s'¢lance. Silence. » (p.35/6)

Marguerite ignore le poe¢me de d'Humieres, elle ne le connaitra que
plus tard. Mais « La Tragedie » restera tout au long de sa vie, pour la
professeur de piano qu'elle deviendra, une ceuvre de référence et elle se
voudra la gardienne vigilante de I'ensemble de I'ccuvre de Schmitt. Les
hasards de la vie feront qu'elle transmettra, sur le tard, sa passion a Albert
I1, le petit-fils de son vieux complice, Albert. Mais Albert II ne deviendra
pas musicien ; c'est la danse qui sera sa vocation.

Le Prélude de « la Tragédie » évoque un paysage : « une terrasse du
palais d'Hérode, écrit d'Humicres, ; dominant la Mer Morte. Les monts de
Moab ferment I'horizon, rose et roux, dominés par la masse du Mont Nébo
d'ou Moise, du seuil de la terre promise, salua Chanaan avant de mourir.
Le soleil est a son déclin. »



Vient ensuite le premier €pisode chorégraphique, « la Danse des
perles », Salomé se pare des bijoux de sa mere Hérodiade. Il sera suivi d'un
moment de grande intensité dramatique ou Hérode se laisse aller a une
réverie orgiaque, obsédé qu'il est par la beauté de Salomé. « Des vapeurs, a
présent, s'¢levent de la mer, des formes enlacées se dessinent, montent de
I'abime, vivante nuée dont soudain, comme enfantée par le trouble songe et
I'antique péche surgit, irresistible, Salome. » (D'Humicres). C'est alors la
Danse des éclairs qui sera suivie par la Danse lascive et c'est sur cette
scene que s'acheévera mon roman.

Albert II est parti a Paris, d'abord mannequin pour gagner sa vie, puis
danseur puisque c'est sa vocation profonde et il a acquis une réelle
notoriété ; pourtant, sa vie demeure mystéricuse, méme s'il revient
régulicrement a Artiguemy avec son ami Maxime, aimanté, dirait-on, par
le paysage des Baronnies et les souvenirs dont Marguerite I'a nourri. Et
voila que Maxime vient chercher Marguerite pour la conduire a Paris ou
une surprise l'attend, lui dit-il, a 1'Opéra.

Je passe sur les premiers effarements de Marguerite a I'écoute des
transformations de la musique de Schmitt tandis que le décor se met en
place — la table d'Hérode et sept panneaux voilés en arc de cercle - pour en
venir au moment ou Salomé se trouve seule face a Hérode. « Marguerite a
le sentiment que ce face a face entre Hérode et Salomé dure une éternite ;
son cceur s'est mis a battre plus vite ; elle sait ce que cet échange de
regards va déclencher, elle revit la peur, 1'excitation, l'envie de fuir, la
curiosit¢ qu'elle a elle-méme ressenties lorsque les yeux d'Oncle Flo
¢taient fixés sur elle. Elle voudrait qu'on en reste la, non pas pour
suspendre le temps, mais pour 'annuler et que l'histoire n'aille pas, ce soir,
jusqu'a son terme de désir et de mort méles.

La musique reprend doucement ; oui, le moment est venu de la danse
lascive, celle qu'on appelle parfois la danse des sept voiles (...)Salome
avance en direction d'Hérode, avec une lenteur pleine de retenue, mais plus
elle s'approche de lui, plus elle prend d'assurance ; c'est a peine si elle se
dehanche, suffisamment cependant pour donner l'impression qu'une partie
d'elle-méme veut aller vers Hérode mais recule aussitot quand l'autre partie
de son corps progresse encore vers lui ; elle parvient ainsi a portée de la
main d'Heérode qui s'est tendue vers elle en un geste presque de priere elle
s'appuie sur la table et se penche comme si elle allait y répondre, quand un
coup de cymbale la fait se retourner vers le public et, d'un saut, revenir au
centre de la sceéne, laissant dans la main soudain crispée d'Hérode un voile
rouge arrach¢ a sa tunique. Au méme instant, la toile rouge qui recouvrait



le panneau le plus proche de la rampe est remontée vers les cintres et
dévoile un grand miroir (...) » (p.161)

Je vous fais grace des étapes suivantes ou d'autres voiles
s'effeuillent. Pour en venir a ce qui annonce la fin :

« Lente, douce, sensuelle, reprend la musique de La Tragédie. Toute
la sceéne retourne a l'obscurité. Un seul projecteur se fixe sur Salomé la
Blanche. Elle ne danse plus pour Hérode ni pour les dignitaires de sa cour,
elle ne danse plus pour obéir aux ordres qu'Hérodiade lui avait donnés de
séduire Hérode, elle danse enfermée dans une solitude qu'aucun regard ne
vient troubler, qu'aucun désir ne vient émouvoir, elle danse pour elle-
méme et pour I'image d'elle-méme que les six miroirs lui renvoient. Elle va
de lI'un a l'autre en combinant les sauts et les pirouettes, tend les bras
comme pour s'emparer de ce fantdme blanc dont la sépare, infranchissable
barriere, I'eau froide et figée ou elle se reflete. Devant chacun d'entre eux,
elle s'arréte; son corps tangue imperceptiblement, ses hanches se
balancent, son ventre, son torse suivent le mouvement, jeune arbre qui
n'offre de résistance au vent qu'en cherchant a accompagner son tourbillon
(...) Des volutes de fumée s'¢levent du sol. Salomé danse ¢éperdument —
Marguerite pleure — et dans une ultime frénésie, se tournant vers la table
du banquet d'Hérode que la fumée est sur le point d'engloutir, elle arrache
le dernier voile de sa tunique, le septiéme miroir a son tour apparait. Elle
est nue, l'estrade et la table ont disparu, remplacée par des miroirs qui
ferment le demi-cercle au milieu duquel Salomé est cloué¢e sur place.

Il faut un moment a Marguerite pour qu'elle réalise que ce corps nu
n'a pas la grace émouvante d'une jeune fille que le jeu des voiles suggérait
si bien, que sa maigreur n'a rien a voir avec la minceur fluette d'une
danseuse. C'est un corps d'homme qui se répete et se réfracte a I'infini dans
les miroirs qui le cernent, corps pluriel et déchiré, corps haletant et
souffrant, corps tendu en une derniere volonté pour repousser ses images
brisées. Le hautbois et le violoncelle unissent leurs voix pour dire sa
douleur, mais cedent presqu'aussitot la place a une tempéte de cuivres. Le
corps n'a plus la force de combattre, il se tourne lentement vers la salle, le
masque est tomb¢, plus rien ne dissimule la nudité¢ d'Albertll qui demeure
un instant comme en suspens, puis frémit, tremble, chancelle, cherche en
vain quelque chose a quoi se raccrocher qui ne soit pas la froideur
maintenant embrumée des miroirs, s'écroule. » (p.165/6)



Sans doute aurez-vous remarqué que la téte de Jean le Baptiste que
Salomé¢ a réclamée sur un plateau d'argent, répondant aux exigences
d'Hérodiade est absente de mon texte. D'Humieres avait fait surgir Jean
pour qu'il cache de son manteau la nudité¢ de Salomé, ce qui avait suscité la
colere d'Hérode, vite interprétée par Hérodiade dont un signe livre Jean
aux bourreaux. Et Salomé s'empare de la Téte qu'on apporte sur un grand
plat d'or, mais son triomphe est de courte durée. La dernicre danse, la
Danse de 1 'effroi s'acheve sur sa propre folie.

Cette omission du rdle de Jean le Baptiste a voulu effacer
tout le cote mystique du mythe pour que l'attention se focalise sur Salome
elle-méme et sur son ambivalence, Salomé la Noire, Salomé la Blanche,
jusqu'a la révélation finale, la nudité d'Albert II promis a la mort.

Patrick RODEL



