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Anne de Clèves  
Un portrait retouché  
 

  
 
 
Portrait d’Anne de Clèves  
(Anna von Jülich-Kleve-Berg) 
1515-1557, 
Réalisé par Hans Holbein le Jeune en 1539 
(65cm x 48cm), Musée du Louvre 
 
 
Le peintre Paul Klee disait : « L’art ne décrit pas le visible, il rend visible. »  Nous al-
lons voir que le portrait qu’Holbein fit d’Anne de Clèves ne reproduisit pas le visible. 
Mais alors que rend-il visible ? 
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En 1539, en effet, Hans Holbein le Jeune réalise un portrait miniature d’Anne de 
Clèves, connue en allemand sous le nom d’Anna von Jüllich-Kleve-Berg. Cet événe-
ment pourrait paraître banal, tant Holbein s’est fait connaître pour les nombreux por-
traits de personnages célèbres qu’il exécuta : Erasme, Thomas More, Amerbach et 
surtout Henri VIII et toutes les personnalités de sa cour, conseillers, ecclésiastiques, 
militaires, mais aussi commerçants etc. Et puis bien sûr, les portraits des épouses du 
souverain anglais, Catherine d’Aragon, Anne Boleyn, Jane Seymour, Anne de Clèves, 
Catherine Howard et Catherine Paar.  
 
Alors pour quelle raison mettre le projecteur sur le portrait de la quatrième femme 
du roi d’Angleterre : Anne de Clèves ? Qui est cette jeune femme née en 1515, por-
traiturée par Holbein alors qu’elle avait 24 ans ? Elle est issue d’une famille alle-
mande divisée sur le plan religieux. Son père et son frère se convertissent au luthéra-
nisme tandis que sa mère reste une catholique de « stricte observance. » A l’âge de 
11 ans, elle est promise à François, le futur duc de Lorraine qui lui-même n’a que 9 
ans. 
 

 
François duc de Lorraine 
(1517-1545) 
(artiste inconnu) 
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Les fiançailles sont rompues en 1535 en raison du jeune âge qu’avait le duc lorsque 
ses parents ont arrangé le mariage. Or le contexte politique n’est pas sans impor-
tance pour comprendre ce que le non visible de ce portrait révèle à l’analyse. 
 
Jeanne Seymour, la troisième épouse d’Henri VIII meurt en 1537 en donnant nais-
sance à Edouard VI qui ne régnera que 6 ans de 1547 à 1553. Après deux ans de veu-
vage, il faut à Henri VIII trouver une nouvelle épouse. Il confiera à Holbein le soin de 
se rendre à Bruxelles pour exécuter le portrait de Christine du Danemark que le sou-
verain envisage d’épouser.  

 
Christine de Danemark  
par Hans Holbein le Jeune (1538),  
National Gallery. 
 
Holbein s’acquitte de cette tâche de magistrale manière, mais cela ne conduira pas à 
un mariage, car Christine est assez intelligente pour refuser une union qui risquerait 
de la conduire à un destin funeste. Elle sait le sort qui a été réservé à Catherine 
d’Aragon et surtout à Anne Boleyn. Elle aurait déclaré : « Si j'avais deux têtes, l'une 
devrait être à la disposition du roi d'Angleterre » Marie de Guise, future reine 
d’Ecosse (mère de Marie Stuart) a également été pressentie. Mais elle aussi refusera, 
la réputation d’Henri VIII ayant franchi les frontières de l’Angleterre.  
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Portrait réalisé par Corneille de Lyon vers 1537  
(National Galleries Scotland)  

 
En juillet 1539, Holbein se remet en route. En effet, Henri VIII, désireux de gagner 
l’amitié des princes allemands, conçoit l’idée d’épouser l’une des deux filles du duc 
de Clèves, Anne ou Amélia sa cadette. Cromwell (ministre principal du roi), qui sou-
haite une reine protestante, vante les charmes d’Anne.  Par ses attraits, elle excédait 
la duchesse de Milan, pourtant fort belle, comme le « soleil d’or fait pâlir la lune 
d’argent », aurait dit un témoin (Letters and Papers). Par ailleurs le duc de Clèves 
conteste la revendication du duché de Gueldre (à la frontière germano-néerlandaise) 
par Charles Quint, l'empereur du Saint Empire germanique, (ce dernier finira en 1543 
par rattacher ce duché à son Empire). Les Anglais, de leur côté, s’inquiètent des con-
séquences possibles de la Paix de Nice de 1538, qui crée une alliance entre l'Empire 
et la France. 
 
 
Henri VIII envoie donc l’ambassadeur Edward Carne assisté de Richard Berde à Clèves 
(Kleve), pour négocier son mariage avec l'une des deux filles du duc, et également  un 
mariage entre Marie (la future Marie Tudor), la fille d'Henri VIII et de Catherine 
d’Aragon,  avec le duc de Clèves  lui-même.  
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 Jean III duc de Clèves (1490-1539) 

 
Le duc de Clèves est prêt, en effet, à marier l’une de ses filles au roi d’Angleterre, si 
en échange ce denier consent à lui donner sa fille Marie. Toutefois, Henri VIII refuse 
d’envoyer le portrait de sa fille au duc. Le mariage ne se fera pas et Marie Tudor 
épousera en 1554 Philippe II d’Espagne le fils aîné de Charles Quint. Face à ces rois et 
empereurs les prétentions, aussi bien du duc de Lorraine que du duc de Clèves, à 
épouser leur fille, ne pesaient pas lourd. 
 
Les instructions du roi aux trois hommes comprenaient l'obtention d'un portrait 
d'Anne et d’Amélia. Le peintre Lucas Cranach, d’abord pressenti, car il habitait à Wit-
temberg la ville de Luther, étant souffrant, qui donc mieux qu’Holbein pouvait 
s’acquitter de cette tâche hautement diplomatique ? Il fut donc du voyage.  
En attendant le retour du peintre, on proposa à Henri VIII d’accepter une toile des 
deux sœurs réalisée six mois plus tôt. Celle-ci fut confiée aux ambassadeurs qui se 
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plaignirent de ne pouvoir les dévisager d’assez près et d’en être réduits à deviner des 
formes, sans doute charmantes, sous un monceau de tissus dérobant à leur regard ce 
qu’ils laissaient à l’imagination et au fantasme ; il leur fut répondu vertement : « Vous 
voudriez peut-être les voir nues ! »  
 
Holbein arriva à Clèves en compagnie des ambassadeurs. L’exercice aurait dû n’être 
qu’une formalité pour l’immense portraitiste qu’il était et dont on vantait le réalisme. 
Malheureusement, grande fut sa déconvenue lorsqu’il découvrit que le physique de 
la potentielle future reine d’Angleterre était décevant. Edward Carne lui-même était 
fort embarrassé car l’enjeu politique était de taille. D’un côté, il fallait éviter que les 
armées françaises et impériales ne s’allient pour faire la guerre au royaume 
d’Angleterre. D’un autre côté, reproduire à l’identique le visible, n’allait pas de soi. 
Quelle serait la réaction d’Henri VIII lorsqu’il découvrirait la vérité, lui qui était habi-
tué à choisir ses maîtresses parmi les plus belles femmes de la cour ? Et pourtant, 
Carne ordonna à Holbein d’embellir le portrait. Anne de Clèves avait un nez disgra-
cieux, qu’à cela ne tienne, il la peindrait de face et ferait subir à ce visage peu gâté 
par la nature quelques retouches qui le rendraient acceptable aux yeux du roi. On 
n’en était pas encore à se demander ce que serait la réaction du dit roi, lorsqu’il se-
rait confronté à l’original. Même si Carne et Holbein devaient bien pressentir que la 
possible colère d’Henri VIII risquerait de tomber comme un tranchant de hache. L’un 
et l’autre oscillaient entre l’enjeu et le risque. 
 
Lorsqu’on compare les différents portraits des épouses d’Henri VIII, on observe que 
seule Anne de Clèves est peinte de face. Toutes les autres eurent droit à un profil, car 
à cette époque, seul le roi était peint de face.  
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Le biographe d’Henri VIII, Bernard Cottret, consacra un chapitre de son livre à cet 
événement, qu’il intitula « Le nez de Cléopâtre ». Je ne sais si celui de la reine 
d’Egypte a changé la face du monde, mais la transformation du nez peint par 
d’Holbein changea bel et bien la face d’Anne de Clèves et son destin. 
 
Le peintre dut faire deux portraits, celui d’Anne et celui de sa sœur Amélia. Il fallait 
bien que le souverain puisse faire son choix, lui qui avait demandé dans un premier 
temps qu’on lui présentât à Calais (encore anglaise à l’époque) plusieurs femmes afin 
de choisir celle qui serait l’élue sinon de son cœur, du moins de sa raison souveraine. 
Démarche qui avait outré François 1er au point de traiter le roi d’Angleterre de ma-
quignon. L’affaire ne se fit pas et Henri VIII n’eut le choix qu’entre les deux sœurs de 
Clèves. Après avoir vu le portrait exécuté par Holbein, le roi choisit Anne, au grand 
bonheur d’Amelia qui, elle aussi, n’était pas encline à risquer de mettre sa tête sous 
la hache du bourreau. Portrait qui, aux yeux du roi, ne manquait pas de charme. Des 
négociations s’engagèrent en septembre et le 6 octobre un traité de mariage fut rati-
fié. En décembre Anne était à Calais, alors qu’Henri se trouvait à Greenwich où il at-
tendait un vent favorable.  
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Anne franchit le Channel et Henri, qui avait un goût pour le déguisement, arriva inco-
gnito à Rochester, dans le sud-ouest de l’Angleterre, où eut lieu la rencontre avec 
« l’original ». L’archevêque Charles de Marillac, ambassadeur, présent à Rochester 
écrira : « Selon le jugement de plusieurs qui l’ont vue de près, elle ne s’est trouvée ni 
si jeune qu’on pensait ni de si grande beauté que tout le monde affirmait. » 
 
Henri VIII fut déçu et furieux. L’ambassadeur de France qui assista à la scène, eut ces 
mots à propos de la jeune femme : « une beauté moyenne d'une contenance assurée 
et résolue » Anne de Clèves était cultivée, intelligente, ce qui lui conférait de toute 
évidence une beauté intérieure pas immédiatement visible aux yeux d’Henri VIII car 
l’intelligence était ce qu’il appréciait le moins pour une femme. Par ailleurs, elle ne 
parlait qu’allemand, langue que le souverain ignorait et abhorrait. 
 
 Cromwell insista auprès de son monarque pour que celui-ci acceptât le mariage.  
Anne avait les traits réguliers ; elle servirait son pays. Que demander de plus à une 
épouse ? Le roi eut beau jeu de flétrir les seins tombants et les hanches avachies de 
cette « jument des Flandres », comme il la baptisa, rien n’y fit, l’entourage se fit pres-
sant afin de convaincre Henri d’aller jusqu’aux épousailles. Comme s’interroge Ber-
nard Cottret : « savait-il seulement s’y prendre avec les femmes ? » Il est vrai 
qu’Anne, même si elle n’était pas aussi laide qu’on l’a prétendu, était froide et un peu 
bonnet de nuit. Elle avait l’art de transmettre sa frigidité aux autres.  
 
Bien que fort réticent, Henri VIII était dans une impasse politico-conjugale. L’Europe 
entière, en particulier Charles Quint, attendait sa décision. Refuser d’épouser Anne 
de Clèves, revenait à faire un affront à l’empereur. Or à cette époque, l’Angleterre 
était bien trop isolée et fragile pour que le roi d’Angleterre pût se permettre 
d’imposer à Charles Quint un tel camouflet. D’autant que l’empereur n’avait digéré ni 
la répudiation de sa tante Catherine d’Aragon, ni le schisme anglican. Henri se résolut 
donc à épouser Anne. Le mariage eut lieu au palais de Placentia à Londres le 6 janvier 
1540 après qu'Anne se fut convertie à l'anglicanisme conformément aux attentes de 
son mari et de Cromwell qui veillait au grain de la nouvelle religion. Henri VIII avait 
alors 49 ans.  
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On sait que le mariage ne fut jamais consommé. Henri expliquait que ses élans re-
tombaient mollement. On peut penser qu’Anne n’y mettait pas du sien. 
 
Après six mois, le souverain tomba amoureux de Catherine Howard (cousine d’Anne 
Boleyn, funeste présage).Elle avait 16 ans, elle chantait, jouait de la musique. Sa fraî-
cheur ramenait Henri à son passé de jeune homme insouciant. Anne de Clèves qui 
était fort intelligente, vit rapidement que son mariage était compromis et ne souhai-
tait pas subir un sort identique à celui d’Anne Boleyn. Elle accepta de reconnaître que 
le mariage n’avait pas été consommé et négocia les termes de son divorce. Le ma-
riage fut donc annulé par consentement mutuel. Après l’annulation, la jeune épouse 
reçut d’Henri VIII bien des gratifications, des propriétés et des châteaux. Henri et 
Anne restèrent bons amis et le roi, lorsqu’il lui écrivait ou bien parlait d’elle la nom-
mait «Sœur  aimée du roi ». 
 
Qu’advint-il de la séduisante Catherine Howard ?  
 
Les  noces royales furent célébrées le 28 juillet 1540. C’est-à-dire, 23 jours après le 
divorce.  Au bout de quelques mois, la jeune reine commença à se lasser de ce roi 
vieillissant et pesant près de 140 kg. Son mari faisait preuve de brutalité dans 
l’intimité, et laissait peu de place à la douceur et aux préliminaires. De façon très 
naïve, Catherine Howard n’hésitait pas à flirter avec un des favoris d’Henri VIII, Tho-
mas Culpeper.  
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Thomas Culpeper (1514-1541)  Catherine Howard 1520/25-1542) 
 
Très rapidement, Henri VIII eut vent des infidélités de son épouse, et il ordonna qu’on 
l’enfermât dans la Tour de Londres. Le 13 février 1542, Henri VIII fit trancher la tête 
de sa quatrième épouse ainsi que celle de Culpeper. Ce dernier aurait dû subir une 
exécution atroce : pendu, éviscéré et émasculé vivant ; mais il implora la clémence du 
roi au nom d’une vieille amitié et ce dernier, tout comme pour Thomas More, accor-
da qu’on le décapitât.  
 
Quant à Holbein, il ne lui fut apparemment pas tenu rigueur de cette tromperie. Hen-
ri VIII pensa sûrement qu’il eût été stupide de se passer d’un artiste aussi brillant, lui 
qui aimait particulièrement se faire portraiturer. Quant à Carne, il fut lui aussi exoné-
ré de billot et mena une vie assez brillante d’ambassadeur jusqu’à sa mort en 1561.  
 
Voilà tout ce que rendit visible ce tableau qui n’avait pas reproduit le visible. Il n’y a 
pas de regard naïf. Le petit portrait d’Anne de Clèves, nous révèle que l’art fabrique 
le regard, qu’il procède bien souvent, comme la littérature, du faux témoignage, et 
que si rien n’est tout à fait exact, tout est vrai. Et qui peut dire, aujourd’hui, quelle 
était la beauté de la reine ? Elle est belle de l’Histoire qu’elle raconte au-delà des 
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siècles. Le portrait fait écho au travail des studios Harcourt qui durant des décennies 
ont embelli les stars par le jeu des éclairages et des retouches. Et, en fin de compte, 
l’œuvre n’offre seulement à notre regard ce qu’il est en mesure d’y trouver.  
 
 
Allain Glykos 
 
 
 


