Anne de Cleves
Un portrait retouché
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Portrait d’Anne de Cléves

(Anna von Jilich-Kleve-Berg)

1515-1557,

Réalisé par Hans Holbein le Jeune en 1539
(65cm x 48cm), Musée du Louvre

Le peintre Paul Klee disait : « L’art ne décrit pas le visible, il rend visible. » Nous al-
lons voir que le portrait qu’Holbein fit d’Anne de Cleves ne reproduisit pas le visible.
Mais alors que rend-il visible ?



En 1539, en effet, Hans Holbein le Jeune réalise un portrait miniature d’Anne de
Cleves, connue en allemand sous le nom d’Anna von lJiillich-Kleve-Berg. Cet événe-
ment pourrait paraitre banal, tant Holbein s’est fait connaitre pour les nombreux por-
traits de personnages célebres qu’il exécuta : Erasme, Thomas More, Amerbach et
surtout Henri VIII et toutes les personnalités de sa cour, conseillers, ecclésiastiques,
militaires, mais aussi commercants etc. Et puis bien sir, les portraits des épouses du
souverain anglais, Catherine d’Aragon, Anne Boleyn, Jane Seymour, Anne de Cleves,
Catherine Howard et Catherine Paar.

Alors pour quelle raison mettre le projecteur sur le portrait de la quatrieme femme
du roi d’Angleterre : Anne de Cléves ? Qui est cette jeune femme née en 1515, por-
traiturée par Holbein alors qu’elle avait 24 ans ? Elle est issue d’une famille alle-
mande divisée sur le plan religieux. Son pére et son frere se convertissent au luthéra-
nisme tandis que sa mere reste une catholique de « stricte observance. » A I'age de
11 ans, elle est promise a Frangois, le futur duc de Lorraine qui lui-méme n’a que 9
ans.

Frangois duc de Lorraine
(1517-1545)
(artiste inconnu)



Les fiangailles sont rompues en 1535 en raison du jeune age qu’avait le duc lorsque
ses parents ont arrangé le mariage. Or le contexte politique n’est pas sans impor-
tance pour comprendre ce que le non visible de ce portrait révele a I'analyse.

Jeanne Seymour, la troisieme épouse d’Henri VIII meurt en 1537 en donnant nais-
sance a Edouard VI qui ne régnera que 6 ans de 1547 a 1553. Apres deux ans de veu-
vage, il faut a Henri VIII trouver une nouvelle épouse. Il confiera a Holbein le soin de
se rendre a Bruxelles pour exécuter le portrait de Christine du Danemark que le sou-
verain envisage d’épouser.

Christine de Danemark
par Hans Holbein le Jeune (1538),
National Gallery.

Holbein s’acquitte de cette tache de magistrale maniere, mais cela ne conduira pas a
un mariage, car Christine est assez intelligente pour refuser une union qui risquerait
de la conduire a un destin funeste. Elle sait le sort qui a été réservé a Catherine
d’Aragon et surtout a Anne Boleyn. Elle aurait déclaré : « Si j'avais deux tétes, I'une
devrait étre a la disposition du roi d'Angleterre » Marie de Guise, future reine
d’Ecosse (mere de Marie Stuart) a également été pressentie. Mais elle aussi refusera,
la réputation d’Henri VIl ayant franchi les frontieres de I’Angleterre.
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Portrait réalisé par Corneille de Lyon vers 1537
(National Galleries Scotland)

En juillet 1539, Holbein se remet en route. En effet, Henri VIII, désireux de gagner
I’amitié des princes allemands, congoit I'idée d’épouser I'une des deux filles du duc
de Cleves, Anne ou Amélia sa cadette. Cromwell (ministre principal du roi), qui sou-
haite une reine protestante, vante les charmes d’Anne. Par ses attraits, elle excédait
la duchesse de Milan, pourtant fort belle, comme le « soleil d’or fait palir la lune
d’argent », aurait dit un témoin (Letters and Papers). Par ailleurs le duc de Cleves
conteste la revendication du duché de Gueldre (a la frontiere germano-néerlandaise)
par Charles Quint, I'empereur du Saint Empire germanique, (ce dernier finira en 1543
par rattacher ce duché a son Empire). Les Anglais, de leur c6té, s’inquietent des con-
séquences possibles de la Paix de Nice de 1538, qui crée une alliance entre I'Empire
et la France.

Henri VIII envoie donc I'ambassadeur Edward Carne assisté de Richard Berde a Cleves
(Kleve), pour négocier son mariage avec l'une des deux filles du duc, et également un
mariage entre Marie (la future Marie Tudor), la fille d'Henri VIl et de Catherine
d’Aragon, avec le duc de Cléves lui-méme.



Jean Il duc de Cléves (1490-1539)

Le duc de Cleves est prét, en effet, a marier I'une de ses filles au roi d’Angleterre, si
en échange ce denier consent a lui donner sa fille Marie. Toutefois, Henri VIl refuse
d’envoyer le portrait de sa fille au duc. Le mariage ne se fera pas et Marie Tudor
épousera en 1554 Philippe Il d’Espagne le fils ainé de Charles Quint. Face a ces rois et
empereurs les prétentions, aussi bien du duc de Lorraine que du duc de Cleves, a
épouser leur fille, ne pesaient pas lourd.

Les instructions du roi aux trois hommes comprenaient |'obtention d'un portrait
d'Anne et d’Amélia. Le peintre Lucas Cranach, d’abord pressenti, car il habitait a Wit-
temberg la ville de Luther, étant souffrant, qui donc mieux qu’Holbein pouvait
s’acquitter de cette tache hautement diplomatique ? Il fut donc du voyage.

En attendant le retour du peintre, on proposa a Henri VIII d’accepter une toile des
deux sceurs réalisée six mois plus tot. Celle-ci fut confiée aux ambassadeurs qui se



plaignirent de ne pouvoir les dévisager d’assez pres et d’en étre réduits a deviner des
formes, sans doute charmantes, sous un monceau de tissus dérobant a leur regard ce
qu’ils laissaient a I'imagination et au fantasme ; il leur fut répondu vertement : « Vous
voudriez peut-étre les voir nues ! »

Holbein arriva a Cléves en compagnie des ambassadeurs. L’exercice aurait di n’étre
gu’une formalité pour 'immense portraitiste qu’il était et dont on vantait le réalisme.
Malheureusement, grande fut sa déconvenue lorsqu’il découvrit que le physique de
la potentielle future reine d’Angleterre était décevant. Edward Carne lui-méme était
fort embarrassé car I'enjeu politique était de taille. D’un c6té, il fallait éviter que les
armées francaises et impériales ne s’allient pour faire la guerre au royaume
d’Angleterre. D’un autre c6té, reproduire a I'identique le visible, n’allait pas de soi.
Quelle serait la réaction d’Henri VIII lorsqu’il découvrirait la vérité, lui qui était habi-
tué a choisir ses maitresses parmi les plus belles femmes de la cour ? Et pourtant,
Carne ordonna a Holbein d’embellir le portrait. Anne de Cléves avait un nez disgra-
cieux, qu’a cela ne tienne, il la peindrait de face et ferait subir a ce visage peu gaté
par la nature quelques retouches qui le rendraient acceptable aux yeux du roi. On
n’en était pas encore a se demander ce que serait la réaction du dit roi, lorsqu’il se-
rait confronté a I'original. Méme si Carne et Holbein devaient bien pressentir que la
possible colere d’Henri VIl risquerait de tomber comme un tranchant de hache. L'un
et I'autre oscillaient entre I'enjeu et le risque.

Lorsqu’on compare les différents portraits des épouses d’Henri VIII, on observe que
seule Anne de Cléeves est peinte de face. Toutes les autres eurent droit a un profil, car
a cette époque, seul le roi était peint de face.



Le biographe d’Henri VIII, Bernard Cottret, consacra un chapitre de son livre a cet
événement, qu’il intitula « Le nez de Cléopatre ». Je ne sais si celui de la reine
d’Egypte a changé la face du monde, mais la transformation du nez peint par
d’Holbein changea bel et bien la face d’Anne de Cleves et son destin.

Le peintre dut faire deux portraits, celui d’Anne et celui de sa sceur Amélia. Il fallait
bien que le souverain puisse faire son choix, lui qui avait demandé dans un premier
temps qu’on lui présentat a Calais (encore anglaise a I'’époque) plusieurs femmes afin
de choisir celle qui serait I’élue sinon de son cceur, du moins de sa raison souveraine.
Démarche qui avait outré Frangois 1°" au point de traiter le roi d’Angleterre de ma-
quignon. L'affaire ne se fit pas et Henri VIII n’eut le choix qu’entre les deux sceurs de
Cleves. Apres avoir vu le portrait exécuté par Holbein, le roi choisit Anne, au grand
bonheur d’Amelia qui, elle aussi, n’était pas encline a risquer de mettre sa téte sous
la hache du bourreau. Portrait qui, aux yeux du roi, ne manquait pas de charme. Des
négociations s’engagerent en septembre et le 6 octobre un traité de mariage fut rati-
fié. En décembre Anne était a Calais, alors qu’Henri se trouvait a Greenwich ou il at-
tendait un vent favorable.



Anne franchit le Channel et Henri, qui avait un go(t pour le déguisement, arriva inco-
gnito a Rochester, dans le sud-ouest de I’Angleterre, ou eut lieu la rencontre avec
« I'original ». L'archevéque Charles de Marillac, ambassadeur, présent a Rochester
écrira : « Selon le jugement de plusieurs qui I'ont vue de pres, elle ne s’est trouvée ni
si jeune qu’on pensait ni de si grande beauté que tout le monde affirmait. »

Henri VIII fut dégu et furieux. L'ambassadeur de France qui assista a la scene, eut ces
mots a propos de la jeune femme : « une beauté moyenne d'une contenance assurée
et résolue » Anne de Cléves était cultivée, intelligente, ce qui lui conférait de toute
évidence une beauté intérieure pas immédiatement visible aux yeux d’Henri VIII car
I'intelligence était ce qu’il appréciait le moins pour une femme. Par ailleurs, elle ne
parlait qu’allemand, langue que le souverain ignorait et abhorrait.

Cromwell insista aupres de son monarque pour que celui-ci acceptat le mariage.
Anne avait les traits réguliers ; elle servirait son pays. Que demander de plus a une
épouse ? Le roi eut beau jeu de flétrir les seins tombants et les hanches avachies de
cette « jument des Flandres », comme il la baptisa, rien n’y fit, I'entourage se fit pres-
sant afin de convaincre Henri d’aller jusqu’aux épousailles. Comme s’interroge Ber-
nard Cottret: « savait-il seulement s’y prendre avec les femmes? » Il est vrai
gu’Anne, méme si elle n’était pas aussi laide qu’on I'a prétendu, était froide et un peu
bonnet de nuit. Elle avait I’art de transmettre sa frigidité aux autres.

Bien que fort réticent, Henri VIII était dans une impasse politico-conjugale. L'Europe
entiere, en particulier Charles Quint, attendait sa décision. Refuser d’épouser Anne
de Cleves, revenait a faire un affront a I'empereur. Or a cette époque, I’Angleterre
était bien trop isolée et fragile pour que le roi d’Angleterre p(t se permettre
d’imposer a Charles Quint un tel camouflet. D’autant que I'empereur n’avait digéré ni
la répudiation de sa tante Catherine d’Aragon, ni le schisme anglican. Henri se résolut
donc a épouser Anne. Le mariage eut lieu au palais de Placentia a Londres le 6 janvier
1540 apres qu'Anne se fut convertie a I'anglicanisme conformément aux attentes de
son mari et de Cromwell qui veillait au grain de la nouvelle religion. Henri VIl avait
alors 49 ans.



On sait que le mariage ne fut jamais consommé. Henri expliquait que ses élans re-
tombaient mollement. On peut penser qu’Anne n’y mettait pas du sien.

Apres six mois, le souverain tomba amoureux de Catherine Howard (cousine d’Anne
Boleyn, funeste présage).Elle avait 16 ans, elle chantait, jouait de la musique. Sa frai-
cheur ramenait Henri a son passé de jeune homme insouciant. Anne de Cleves qui
était fort intelligente, vit rapidement que son mariage était compromis et ne souhai-
tait pas subir un sort identique a celui d’Anne Boleyn. Elle accepta de reconnaitre que
le mariage n’avait pas été consommé et négocia les termes de son divorce. Le ma-
riage fut donc annulé par consentement mutuel. Aprés I'annulation, la jeune épouse
recut d’Henri VIII bien des gratifications, des propriétés et des chateaux. Henri et
Anne resterent bons amis et le roi, lorsqu’il lui écrivait ou bien parlait d’elle la nom-
mait «Sceur aimée du roi ».

Qu’advint-il de la séduisante Catherine Howard ?

Les noces royales furent célébrées le 28 juillet 1540. C’'est-a-dire, 23 jours apres le
divorce. Au bout de quelques mois, la jeune reine commenca a se lasser de ce roi
vieillissant et pesant pres de 140 kg. Son mari faisait preuve de brutalité dans
I'intimité, et laissait peu de place a la douceur et aux préliminaires. De fagon tres
naive, Catherine Howard n’hésitait pas a flirter avec un des favoris d’Henri VIII, Tho-
mas Culpeper.



Thomas Culpeper (1514-1541) Catherine Howard 1520/25-1542)

Tres rapidement, Henri VIII eut vent des infidélités de son épouse, et il ordonna qu’on
I’enfermat dans la Tour de Londres. Le 13 février 1542, Henri VIII fit trancher la téte
de sa quatrieme épouse ainsi que celle de Culpeper. Ce dernier aurait di subir une
exécution atroce : pendu, éviscéré et émasculé vivant ; mais il implora la clémence du
roi au nom d’une vieille amitié et ce dernier, tout comme pour Thomas More, accor-
da qu’on le décapitat.

Quant a Holbein, il ne lui fut apparemment pas tenu rigueur de cette tromperie. Hen-
ri VIl pensa sGrement qu’il e(t été stupide de se passer d’un artiste aussi brillant, lui
qui aimait particulierement se faire portraiturer. Quant a Carne, il fut lui aussi exoné-
ré de billot et mena une vie assez brillante d’'ambassadeur jusqu’a sa mort en 1561.

Voila tout ce que rendit visible ce tableau qui n’avait pas reproduit le visible. Il n’y a
pas de regard naif. Le petit portrait d’Anne de Cléves, nous révele que I'art fabrique
le regard, qu’il procéde bien souvent, comme la littérature, du faux témoignage, et
gue si rien n’est tout a fait exact, tout est vrai. Et qui peut dire, aujourd’hui, quelle
était la beauté de la reine ? Elle est belle de I'Histoire qu’elle raconte au-dela des
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siecles. Le portrait fait écho au travail des studios Harcourt qui durant des décennies
ont embelli les stars par le jeu des éclairages et des retouches. Et, en fin de compte,
I’ceuvre n’offre seulement a notre regard ce qu’il est en mesure d’y trouver.

Allain Glykos
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